中原風(fēng)·元宵節(jié)特刊
《 河南日報 》（ 2024年02月24日 第 07 版）
編者按
早在西漢時期，元宵節(jié)已被政府確定為重大節(jié)日。之后歷代都以正月十五張燈觀燈為一大盛事，“燈樹千光照，花焰七枝開”。到了宋朝，張燈由三夜延長至五夜，燈彩外還放焰火、演雜耍，“萬盞彩燈壘成燈山，京都少女載歌載舞，萬眾圍觀?！泵鞔?jié)更延長到十天。
時光流轉(zhuǎn)到現(xiàn)在，“金碧相射，錦繡交輝”的元宵節(jié)場景今更勝昔。放眼大街小巷，過了臘八行道樹上就已張掛上繁多的新中式電光燈籠。鬧花燈、吃元宵，當(dāng)下的正月十五，依然鋪墊著濃厚的傳統(tǒng)底色。當(dāng)下的燈彩氤氳中，依然傳遞著恒久不變的美好祝愿，洋溢著恒久不變的人間真情。
鬧元宵
□侯群華
說起鬧元宵，就不能不說鬧花燈，送燈、張燈、看燈、碰燈、舞燈，“縟彩遙分地，繁光遠(yuǎn)綴天”，一派龘龘盛世、國泰民安的景象。讓人想起辛棄疾筆下《青玉案·元夕》里的節(jié)日盛況：東風(fēng)夜放花千樹，更吹落，星如雨。
記得小時候，元宵節(jié)臨近，老干爹就從集市上早早給我買好了一對紅燈籠（豫東叫燈陶），老干娘為我蒸好了嘴巴饃。送燈、送饃，寄托著二老讓干兒快樂成長的期盼哩。
年年送的燈籠是不重樣的，常見的燈籠大都是用薄薄的秫秸篾扎編成菱狀網(wǎng)格，上下收口，兩端糊上粉紅色或大紅色花邊紅紙，中間用質(zhì)地較硬的透明薄膜圍一圈，簡潔明亮。大紅鯉魚狀的燈籠，魚頭能左右擺動，活靈活現(xiàn)。逢集時，有人把燈籠穿成一串串的，扛在肩上，舉得高高的叫賣。年味兒就在這成垛成檁的燈籠上氤氳。
終于盼來天黑，慌忙點(diǎn)燃燈籠里的紅蠟燭，找根細(xì)細(xì)的棉柴棍挑上，就可以與小伙伴會燈了，大家口中還念念有詞兒：“燈陶會，會燈陶，你不來了俺吹啦……”像元好問詩里描寫的：“袨服華妝著處逢，六街燈火鬧兒童?！?/p>
孩子們挑燈籠聚一起，嬉笑打鬧著“碰燈”，兩個燈籠一個回合一個回合地碰，總會有一方燈籠因蠟燭撞倒被引燃。圍觀的大人們開心歡笑著，說，這好！這好！意味著辭舊迎新哩。小伙伴不干了，心疼自家燈籠被燒毀，在一邊難過地抹眼淚呢。
早在西漢時期，漢武帝頒布實(shí)施《太初歷》時，就已將元宵節(jié)確定為重大節(jié)日了。自從元宵節(jié)張燈之俗形成后，歷朝歷代都以正月十五張燈觀燈為一大盛事。梁文帝曾寫過《列燈賦》：“斜暉交映，倒影澄鮮?！泵枥L了宮廷元宵張燈的盛況。隋煬帝時，每逢元宵節(jié)，都舉行盛大晚會，招待萬國來賓和使節(jié)。他用“燈樹千光照，花焰七枝開”的詩句形容這種盛況。沿至宋朝，張燈由三夜延長至五夜，燈彩以外還放焰火，表演雜耍，情景更熱鬧?！稏|京夢華錄》中記載：“每逢燈節(jié)，開封御街上，萬盞彩燈壘成燈山，花燈焰火，金碧相射，錦繡交輝。京都少女載歌載舞，萬眾圍觀。”明代朱元璋在金陵即位后，規(guī)定正月初八上燈，十七落燈，連張十夜，家家戶戶都懸掛五色彩燈，或許這算是有史以來最長的燈節(jié)了吧？
并不，放眼當(dāng)下城鄉(xiāng)的大街小巷，看吧，人們過了臘八就開始往行道樹上張掛新中式電光燈籠了，一直持續(xù)到出正月。這種跨月式的開年燈展，昭顯著新時代節(jié)能環(huán)保、人文智能的朤朤前程。
鬧元宵，除了鬧花燈，還有一個大江南北共同的風(fēng)俗，那就是吃元宵。“元宵”又叫“浮元子”，生意人還美其名曰“元寶”。以白糖、芝麻、豆沙、核桃仁、果仁、棗泥等為餡，在糯米粉中“滾”成圓形，或煮或油炸，取“團(tuán)團(tuán)圓圓、熱熱火火”之美意。
宋代詩人姜白石寫道：“元宵爭看采蓮船，寶馬香車拾墜鈿；風(fēng)雨夜深人散盡，孤燈猶喚賣湯元?！憋@示出元宵節(jié)必吃湯圓的民俗習(xí)慣。清康熙年間，御膳房特制“八寶元宵”，是聞名朝野的美味。馬思遠(yuǎn)是當(dāng)時北京城內(nèi)制元宵高手，他制作的滴粉元宵遠(yuǎn)近馳名。有詩云：“見說馬家滴粉好，試燈風(fēng)里賣元宵?！?/p>
如今，河南元宵獨(dú)占鰲頭。據(jù)說，全國每五個元宵里有三個來自河南哩，想必在舉國歡慶的元宵節(jié)里，處處洋溢著濃郁的河南味道，豫來豫香。
其實(shí)，無論是神話傳說，還是當(dāng)今的節(jié)慶民俗，在傳遞美好祝愿、迎著春天往前走的腳下，都鋪就著堅定又豐厚的傳統(tǒng)文化基石，助力人們在康莊大道上的璀璨燈火里盡情奔跑……
賦予日子更多意義
□劉帆
人生經(jīng)歷過幾十個正月十五了，回想起來似乎都大同小異。只有拿起筆來去琢磨它、記錄它，用心感知一個日子的筋脈與靈魂，這個日子才深刻起來。龍年元宵節(jié)，有意無意間，我想賦予這個日子更多意義。
日子一旦成為節(jié)日，個性或就大于共性。如同人一旦成為公眾人物，那么他的言行舉止就有了超越自然人身份的某種公共屬性。當(dāng)下，元宵節(jié)似乎只有鬧花燈、吃元宵……其實(shí)它首先是個日子，如一個公眾人物，他首先是個自然人。
演繹，也歸納，試圖賦予一個日子更多的意義——傳統(tǒng)的，常規(guī)的，歷史的，行走的，思想的，哲學(xué)的，時代的，等等。
這個日子當(dāng)然是傳統(tǒng)的。傳統(tǒng)的年不僅僅是春節(jié)這天，應(yīng)該是一個區(qū)間，從臘月二十三小年到正月十五元宵節(jié)。我們國家是多民族國家，土地廣袤，人們生活習(xí)慣不盡相同，但春節(jié)整體上遵循中華民族傳統(tǒng)過年習(xí)俗。就如正月十五鬧元宵，傳統(tǒng)的元宵節(jié)在冬去春來的春寒料峭里，氣質(zhì)是熱氣騰騰的，花紅柳綠的，燈火輝煌的，摩肩接踵的，總之是歡聲笑語的。
元宵節(jié)一過，春節(jié)結(jié)束。元宵節(jié)有著邊界的意義——這是傳統(tǒng)春節(jié)最后的狂歡與告別，告別年也就是告別過去，生活將邁進(jìn)新征程，將有著奮斗的血與火。
多么現(xiàn)代的正月十五也終究鋪墊著傳統(tǒng)的底色。濟(jì)源首屆《夢幻山海經(jīng)》大型新春文化燈會在玉川大地開園。以中國傳統(tǒng)神話《山海經(jīng)》為藍(lán)本，以“山海奇豫記”為主題的2024古軹公園迎新年活動更帶來諸多跨界新體驗(yàn)——穿越激光秀，星河燦爛，你我共傳時光；饕餮盛宴共享，玉川美食匯；大荒四野，孕育百花齊放等。
《山海經(jīng)》是中國古代最早的一部地理類著作，《山海經(jīng)》中，我們可以找到諸多和彩燈相關(guān)的歷史線索，足以還原古時上元節(jié)彩燈盛況。當(dāng)穿越千年的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代彩燈交融，現(xiàn)代元素幻化了神秘的上古色彩，傳統(tǒng)與現(xiàn)代交融，你我似乎輕易就穿越回古老的神話時代，“千燈醉人間，一步入山海”。
這個日子也有著家長里短的溫暖與充裕，如果去看看濟(jì)源民俗文化展覽。農(nóng)耕文化、夏都古燈、文字演繹、非遺苗氏泥塑、濟(jì)水人家明清家居、紅色文化……你可以動動手，親身參與蒸花饃、烙糖餅、鉆木取火、泥塑玩偶、木版印刷、打鐵木工等多種體驗(yàn)活動，盡情感受古老傳統(tǒng)文化的魅力。每個日子都是當(dāng)下的，但任何一個日子也將是歷史的。有來路，有歸宿。
這個日子也是屬于書本的。人的生命是短暫的，短短一生中，沒有啥方式可以取代書本讓眼界迅速打開，讓生命豐富多彩。平常的生活，不能沒有書本的滋養(yǎng)，包括那些有形的、無形的書。現(xiàn)在的春節(jié)日益轉(zhuǎn)型為小長假，除熱鬧之外，深讀幾本書，應(yīng)該是最靜心的給養(yǎng)了。春節(jié)期間，我讀完了何新的《龍：神話與真相》，重新認(rèn)識龍，明白了中華民族何以是龍的傳人。又讀了胡因夢的《生命的不可思議》，這是她人屆中年時寫的自傳，我只用區(qū)區(qū)幾天時間，走過了她的大半生。她對生命的探索，對身、心、靈的修為，觸動著我。
這個日子自然也是世俗的。我們都是世俗社會里世俗的人。我們盡可以讓自己變得優(yōu)秀，出乎其類，拔乎其萃。但也要學(xué)會和光同塵，勿以才智蓋人鋒芒。李康《運(yùn)命論》曰：“木秀于林，風(fēng)必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，眾必非之。”行高于人，又能泯然眾人，得眾人之心不必承受“眾必非之”，豈不善哉？
這個日子也是繁華的。《繁花》的熱映，是我們?nèi)粘Ｉ畹囊幻骁R子。趙瑜說，看《繁花》，讓人想到那些有力量的東西，大多是幼稚的，真誠的，悲情的。這句話用在表達(dá)或者文學(xué)創(chuàng)作上成立，用在對世間萬物的思考上也成立。思想讓人厚重，正月十五，熱鬧之余，并不拒絕思想沉淀，思想無處不在。
甲辰龍年，這個日子終究是時代的。中華民族是龍的傳人，有學(xué)者說中國龍的生物原型是上古存在于中國大陸或海洋的鱷類與鯨類動物，鱷魚、鯨魚是中國龍的第一、第二原型動物。龍來源于東方這片熱土，來源于歷史深處，龍是中華民族精神文化的圖騰。女媧補(bǔ)天、后羿射日、黃帝戰(zhàn)蚩尤等諸多神話傳說或都曾是現(xiàn)實(shí)的映照，中華民族是英雄的民族，中華民族偉大復(fù)興是有源之水、有本之木。
龍年說龍，龍是中華文明的重要組成部分。“打開窗子吧，讓我們呼吸一下英雄的氣息”，然后腳踏實(shí)地，躬力前行。畢竟，過程是不可超越的。
東風(fēng)夜放花千樹
□廖華歌
我一直認(rèn)為，元宵節(jié)是年的最好壓軸。每到元宵節(jié)，我總會想起歐陽修的《生查子·元夕》，它是我最早讀到的古詩詞，詩人通過去年元夜和今年元夜的相比，那種山盟雖在、佳人無音的惆悵和凄涼，令人充滿錐心之痛！
少年時代在人煙稀少的深山老家，元宵無彩燈可看，更無舞龍舞獅踩旱船的熱鬧，有些小村戲，也只在春節(jié)演出。山鄉(xiāng)習(xí)俗是元宵節(jié)這天，村里各家要蒸棗花饃、麥垛饃、燈盞形粘糕，并暗中比賽，看誰家饃糕個頭又大模樣又好看，預(yù)示著這戶人家新一年運(yùn)勢好，吉祥如意。到了晚上，大人們在一個個燈盞形粘糕的燈肚里倒上一點(diǎn)核桃油，擱進(jìn)一根棉線捻子，點(diǎn)燃后放在桌子上、水缸蓋上、木桶上、面盆里等處，意為路路光明，八方來財，福運(yùn)滿滿。待燈油燃盡，可扔掉線捻吃粘糕。
青年時期，從山鄉(xiāng)初到山外的我，深感走進(jìn)全新世界，生出強(qiáng)烈新鮮好奇。我才知道，元宵節(jié)是根源于民間開燈祈福的古俗。南北朝時，元宵張燈漸成風(fēng)氣，唐代時，政府注重元宵張燈。每年元宵節(jié)這天，都有舞龍、舞獅、跑旱船、踩高蹺、扭秧歌、吃湯圓、放煙花、觀花燈等活動。湯圓的餡兒有豆沙、水果、五仁、黑芝麻等，有“吃一碗，萬事圓滿”之說?；魳邮讲粍倜杜e，有獅子老虎、鳥獸蟲魚，也有俊男靚女、俠客義士等。一系列節(jié)俗，充分表達(dá)了人們期待風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登的生活愿望！
至今銘刻于心的是，我初到這個城市工作那年，與地區(qū)文化局的老師們一起，到一個因花燈聞名的小鎮(zhèn)觀燈，那個夜晚，我被彩燈之美驚得目瞪口呆。
小鎮(zhèn)上的燈景愈美，我愈為歐陽修《生查子·元夕》詞中那位音信渺然的美人傷心，苦苦相思的兩人，若能重逢共此良辰美景，那該是怎樣的歡欣和幸福？然而，沒有！花、燈、月、柳都只能成為過往愛的見證，而今卻是佳人難覓，空留孤寂中淚濕衣袖的那人……
那晚燈謎特別多，主辦方按燈謎難易程度發(fā)給不同獎品：手電筒、鉛筆盒、煙灰缸、手提袋、鑰匙扣……同去的年輕攝影師梁老師猜中最多，在我們的驚贊聲中，他越發(fā)來勁兒，得意的神情讓同行者頓生羨慕和嫉妒。我不善于猜燈謎，慌得四下轉(zhuǎn)看，卻不曾猜中一個，沮喪讓我對梁老師心生不滿，他再猜中時，我像沒聽到一樣，故意不回應(yīng)他，讓他獨(dú)自品嘗無人分享收獲的冷落無趣。
快要上車返程前，我終于猜中一個，獎品是一只小紅燈籠，燈面上是位黛眉緊蹙的古典美女，我毫無理由地將其想象成歐陽修筆下的那位女主角，這樣想著，恍惚間，?那只燈籠上的美人開始起舞弄影，裊裊婷婷走向望穿秋水的那人……觀燈者人聲鼎沸，摩肩接踵，我被擠來推去，雖然我將小燈籠舉在頭頂，它還是被擠得搖蕩不定，有幾次差點(diǎn)被擠掉地上，這讓我的心緊揪著。
“來，我?guī)湍隳玫杰嚿?。”高高大大的梁老師及時施援。
仿佛遇到了救星，先前對他的不滿和妒忌一下子云散，發(fā)自肺腑的感激之情，讓我有種想流淚的沖動。果然，小燈籠交給梁老師安全多了，被他高高舉過頭頂?shù)臒艋\，自由自在地歡快擺動，似在俯瞰摩肩接踵的人群。梁老師真靠譜！我暗自贊嘆。
我放松下來，遂離開梁老師他們，折轉(zhuǎn)向另一方向，利用剩余的一點(diǎn)點(diǎn)時間盡可能多觀賞。
當(dāng)我按照規(guī)定時間回到車上集合時，卻見梁老師垂頭喪氣又強(qiáng)顏歡笑地坐在前排，他的棉鞋濕透弄得座位下一片水濕，我那可愛的小燈籠也破了，紙面上的美人毀傷慘重，一副珠淚漣漣的悲凄景象。
“對不起，過河時蹬滑了踏石……我，我那些獎品隨便你挑?！绷豪蠋熯呎f邊將他裝滿獎品的布袋子放在我面前。
我心在流淚，卻強(qiáng)壓怒火，無言的怨憤更具力量，我不看他也不看那布袋子，只氣呼呼地望著別處。我不接受他的道歉，更不原諒他，他所有的獎品加起來，也抵不上我的小紅燈籠，因?yàn)檫@是我自己得來的啊。
大家看到了我的生氣難過，也看到了梁老師的內(nèi)疚尷尬，為了安慰我和梁老師，一車人紛紛出言勸說，還笑言，這鎮(zhèn)上的燈真是太好看了，特別是梁老師最后那個“脫腳燈”（蹬），堪稱一絕！明年元宵節(jié)，讓鎮(zhèn)上提前來市里布展，梁老師更要把“脫腳燈”在白河里展演得更精彩。
那年小鎮(zhèn)上的元夜，就此成了我生命中印象最深刻的元夜?？v是時下高科技打造的焰火多么五彩繽紛，打造的燈展多么絢麗斑斕，我仍深感那次燈節(jié)，才是最好的燈節(jié)，沒有之一。
那個元夜，有青年時代的我初次觀燈的巨大欣喜，有對歐陽修《生查子·元夕》的縱情暢想，有燈謎獲獎的欣喜，有美人燈籠破損的失望，那個元夜，滿溢著青年時代的我種種復(fù)雜的心緒，有眼睛的饕餮盛宴和豐沛的情感體驗(yàn)，令我終生難忘。
錦團(tuán)金黃有余香
□李梅斌
我小時候吃的元宵都是炸的，且都是自家包的。
有一年過年特別晚，倒春寒又來得特別早，濕濕嗒嗒下了好幾天雨，把大家元宵觀燈舞龍的興致都澆沒了。雖然出行不便，但年還是要拜的，飯還是要吃的，正月十五這天，我大舅爺爺托人捎來口信：今年包桂花餡兒的，都來我家嘗嘗，肯定比金陵元宵還好吃。
“金陵元宵”是我們當(dāng)?shù)乩献痔枴?937年12月南京淪陷，大批市民南遷，在湖南衡陽落腳。1938年元宵節(jié)前夕，來衡陽避難的南京金陵酒家大廚為砥礪同胞共紓國難，決定制作元宵，共度傳統(tǒng)佳節(jié)。詩人洛夫當(dāng)時只有10歲，隨家人從衡陽鄉(xiāng)下遷居至城中大西門附近，第一次吃到金陵元宵，自此不能忘懷縈繞舌尖的淡淡桂花香。金陵元宵在衡陽扎下根來，成為本地人正月里要購置的年貨，成為漂泊海外的游子洛夫心中的鄉(xiāng)愁。
金陵元宵是水磨元宵一派，是“滾”出來的。有道是“北方滾元宵，南方包湯圓”。湯圓的做法有點(diǎn)兒像包餃子，滾元宵是先將餡兒和好切成小塊，蘸水后扔進(jìn)盛滿糯米粉的笸籮內(nèi)反復(fù)滾，像滾雪球一樣，讓糯米粉一層層沾到身上至大小合適才罷。北方元宵可煮可炸，南方湯圓只有水煮一種方式。金陵元宵從南方過來，卻稱“元宵”還只能油炸，我到現(xiàn)在也未想明白是怎么回事。
大舅爺爺家住環(huán)城南路，旁邊就是當(dāng)年洛夫寓居的大西門巷。20世紀(jì)80年代，他家的門還是一爿爿裝卸的門板。我們那天去得晚，門板已裝上一半了，老兩口坐在門后，就著門口紅燈籠里的光滾元宵。笸籮里的糯米粉像雪，案板上切好的一厘米見方的餡兒像列隊(duì)士兵，排得整整齊齊。那天的餡兒是金黃色的，糖桂花的顏色，里面羼了豬油、白糖、芝麻、花生，桂花香混合著堅果香，比平素慣吃的又多出一重馥郁。
小孩子們笑嘻嘻，也想試試滾元宵，搖不兩下就手酸，等不到餡兒與粉兒緊緊甜蜜擁抱就跑開了；老人家懷著對子孫后輩的愛，不緊不慢抖著笸籮，直至顆顆勻稱圓實(shí)才起身打開煤爐子。油炸元宵是技術(shù)活兒，也是道功夫菜，講究溫油、慢火。油燒到六分熱倒入元宵，用鍋鏟勻速攪動，確保每一面都能入油。炸到金黃時，再用鍋鏟輕輕將元宵表皮鏟破，令其內(nèi)部繼續(xù)膨化，以免大量氣體不能及時排出而“炸鍋”。火千萬不能大，以防外焦內(nèi)不熟；也不能小，小了元宵膨不起酥不透。元宵還須保持足夠水分，這樣油炸出來的效果會更好。
炸好的元宵乒乓球大小，金黃燦爛，中間有道微微裂開的白線。外皮已脆出咔嚓聲，輕輕撕開，里面卻是中空綿軟，拉絲成線，甜糯彈牙。一口咬得深了，滾熱的桂花餡兒流到嘴里，燙得小孩子們一蹦三尺高。大舅爺爺不吃，一鍋一鍋地炸，笑瞇瞇地看我們吃；大舅奶奶找了把扇子給元宵扇風(fēng)降溫，一邊叮囑我們“慢點(diǎn)慢點(diǎn)”。那股子桂花香，好像現(xiàn)在還在舌尖盤旋，盡管他們已作古快20年了。
那一晚酥黃滾燙的炸元宵，像極了帶暖暈的昏黃路燈，包裹著馨香與溫度，擊退了雨夜的潮濕寒冷，守護(hù)了元夜的傳統(tǒng)和美好。那之后，我吃過更多種口味的元宵，我甚至跑到南京，吃了真正的金陵桂花蓮子赤豆酒釀元宵，然而都不及那一晚糖油混合物的美妙滋味。人的味蕾記憶是如此頑固，童年的尤甚。
“歲歲元宵錦作團(tuán)”，前幾天讀到宋代錢時的這句詩，又想起那年正月十五晚上的桂花餡兒的炸元宵。記憶里的金黃錦團(tuán)至今仍有余香，那是家鄉(xiāng)的味道，是我的另一種莼鱸之思，在每個闔家團(tuán)圓的日子里，以唇齒間的聊勝于無撫慰我，溫暖我。
背著母親上山頂
□李曉
他決定在元宵前夕回到老家。元宵過后，就是萬物生長的鄉(xiāng)間春天了，故土大地的氣息，還是撩撥得他心里癢癢的。
在北方一座都市里，他快生活30年了。一年又一年，都市的天際線在抬高，他常常望著天際線出神，天際線上，是云端。
云端的西南方向，是數(shù)千公里外的鄉(xiāng)村老家。那是稻田里飽滿下垂的稻子，村口黃葛樹的濃蔭，一眼老井，一口石缸，一架石磨，一張老床……
他是老家村子考上重點(diǎn)大學(xué)的第一人。大學(xué)畢業(yè)后，他在北方都市里開始打拼事業(yè)，成了一家公司老總，成家立業(yè)生了兒子，成為父親母親心窩窩里的幸福。一場突發(fā)疾病奪去父親生命。父親走以后，他一次次勸母親，來北方城市跟他一起住吧。母親總是犟著，不來，不來，我要陪這些莊稼，陪這些雞鴨，陪一眼就可以望到的你父親的土墳。
他一次次帶妻兒回到老家，站在小院里笑瞇瞇的母親，拍打著衣衫上的塵土，在開始變得昏黃的光線里，母親蹣跚著小步走過來，就一句話：“你們回來了就好！”
元宵前夕，他一個人回老家了。
元宵節(jié)頭天晚上，他吃了母親在柴火老灶前做的農(nóng)家飯菜，懸浮的心才算真正落了地。飯后，他坐在漆黑老灶前燒水，把木盆裝好水以后，他在母親耳邊輕聲說：“媽，讓我給您洗一次腳吧！”母親竟有一點(diǎn)羞澀。
元宵那天早晨，他和母親一同吃了用老家核桃仁花生粒包的湯圓。他在母親面前蹲下了身：“媽，讓我背您上一次山吧！”母親驚慌躲閃著，“媽，我求您了，就讓我背一次吧！”他再次求母親。母親同意了。他把只有80多斤的母親輕松地背起來，邁開腳步走向村子后面的山。山并不高，他問母親：“媽，您到過山頂嗎？”母親說：“我在山下，望了一輩子的山頂喲。”
“那山頂上有啥？”他問?！伴L的都是一些雜樹吧，你看?！蹦赣H在背上伸出了指頭，示意他往山頂上瞧。
走到半山腰，母親見他喘著氣，輕輕拍著他的背，要他停下來歇歇。他發(fā)覺，母親在自己眼里突然成了一個孩子。半山腰上，有祖輩的墳，有母親的菜地。菜地里四季生長的蔬菜瓜果，還在陪伴著地底下長眠的父親。從家里老屋到半山腰，幾乎串起了母親一輩子全部生活的藤藤蔓蔓。???
不到2個小時，他背著母親攀上了山頂。山頂上，有一棵蒼勁柏樹，樹下是一塊大如磨盤的巨石，石頭四周扎滿柏樹的根須?！笆沁@樣子的哦，是這樣子的哦！”母親嘟囔著。
“媽，您往山下看，看到了啥？”母親順著他手指的方向移動視線，眺望著山下朦朧景物。山頂上有薄薄的霧，母親的菜地也看不清楚了，山下一大片一大片草叢在風(fēng)中起伏，淹沒了母親一生勞作的地方。他這才發(fā)現(xiàn)，母親匍匐土地的一生，還沒有從山下老屋到山頂?shù)木嚯x遠(yuǎn)，而今一眼望去，時光蒼老，母親蒼老。
這一次，在元宵，他背著母親上了老家山頂，母子倆團(tuán)聚在山頂，他感到，自己是背起了一座山，瘦小的母親，就是他生命里的一座山。
策劃?魏劍
統(tǒng)籌?方舟?孫勇