畫出那抹光

解放軍報 11-08 11:19 我要分享

  有一種顏色,我始終無法描繪出來。

  當我第一次走進停機坪,第一次站在那架鋼鐵戰(zhàn)鷹身邊,第一次感受它從我的頭頂掠過時隆隆的巨響,我知道它里面一定藏著我從未畫過的物象。

  我畫過跑道盡頭的明月、夜晚的滑行燈,凌晨4點官兵口中呼出的白霧,還有他們棉帽上的白霜以及深夜排障疲憊的哈欠,但這些,好像都不如戰(zhàn)鷹進氣道的幽黑那樣讓我眼前一亮。

  那個瞬間,在方形的進氣道中,機務兵蜷縮著身子,神情專注,嘴巴微張,橘紅色服裝在幽暗的空間中顯得格外鮮艷。檢查進氣道,是機務兵的日常工作。他們長年累月在這個黑色的環(huán)境中輕輕地撫摸著、觀察著。

  我總把機務兵比喻成面朝黃土背朝天的農(nóng)民。細細想來,這一架架戰(zhàn)鷹就像是他們手中的種子,用解刀、扳手日夜在停機坪上耕種。天氣稍有變化,他們立刻會擔心起來,這些剛剛破土的幼苗有沒有被雨淋著,有沒有被太陽曬傷,有沒有被風刮倒!每一次起落,機務兵一雙雙眼睛死死地盯著,生怕錯過一個瞬間、漏過一點點可疑的蛛絲馬跡。每一次起落,機務兵不僅期盼戰(zhàn)鷹高飛遠航,更期盼它平穩(wěn)落地。

  深夜,機場停機坪一片漆黑,只有一盞燈光為加班機組而亮。鋼鐵碰撞的聲響被安靜的空氣吞噬,一位機務兵眉頭緊鎖,手中的工具有條不紊操作著……一個通宵,故障排除。次日,飛機按點升空,手臂的刺痛才讓他回過神來,被灼燒的手臂上,皮肉已經(jīng)和厚厚的工作服衣袖粘連在一起,他這才想起去醫(yī)院。我?guī)状闻c他聊到這件事情,他總是一句話:過去啦,換誰都一樣。作為一名機務人,我開始明白什么是在精益求精中追求卓越,既然無法陪伴戰(zhàn)鷹征戰(zhàn)長空,就在朝夕相處中默默守護。

  一位16年的老兵在退伍之際對我提出了這樣一個請求:幫我拍張照片吧,我想和戰(zhàn)鷹合張影。這么多年,陪它的時間比陪親人的時間都長。如果要問“它”是誰,它不僅僅是一個作戰(zhàn)要素,更是兄弟、親人、戰(zhàn)友,我們不允許“戰(zhàn)友”生病!

  每當看到機務兵在陽光下的身影,映入眼簾的便是那黝黑的皮膚和滿是油污的工作服。從白到黑,從細皮嫩肉到滿臉油污,我在這黑色中感受到了一種陽光的明亮和熾熱,我的畫筆終于畫出了他們心中的那抹光。

責編:劉玉婷
分享